| ■Top | ■Profile | ■Blog | ■SS | ■Note | ■Concept | ■Link | ■Mail Form |
|
The Stars of Track and Field 高城典（たかぎ・つかさ）の、田舎の従姉妹の家には、たくさんの少女マンガが置いてあった。従姉妹のお母さん（つまり伯母）がマンガが大好きだったので、『鉄腕アトム』の最初の頃の版まであった（典が読ませてもらったのは、別に買ってあった復刻版だったが）。その血は、娘にも引き継がれていたというわけだ。 典は毎年、夏休みになると、かならず一週間くらいは田舎の家に滞在した。 初等部の低学年の頃までは、蔵書のマンガを片っ端から読んだ。 ある時は、家具が少なめの、よく片づいた（しかし図書館の一コーナーのように本がぎっしりと詰め込まれている）従姉妹の部屋で。ある時は、伯母のように、乾燥した、木造家屋の書斎で（そこには、図書館よりも本が集まっていた）。 その小さな空間に、数多くの物語、数多くの世界が広がっていた。 手塚治虫、横山光輝、川原泉、赤塚不二夫、篠原千絵、星野架名……。 中でも一番ハマったのは、和田慎治つながりで知った、美内すずえの『ガラスの仮面』だった。 みそっかすの少女、北島マヤが、演劇と出会い、その才能を開花させていく物語である。 読んで、初めて典はこう考えた。 もしかしたら自分も、マンガの人物になることができるのではないか。 中学年からは、もちろんマンガも読んだが、従姉妹相手にごっこ遊びをした。 野山は、格好の舞台となった。 観客は、リスや鳥や虫くらいのものだった。 演技の基礎というには幼く、拙いものだったが、確実に培われていた。 気がつけば、典は、演劇部に入部していた。 彼女はそこで、才能と出会った。 松平瞳子だった。 一年下の彼女は、なんでも演じてみせた。 年上の少女から、おとなの男から、老人から、動物から……。 中等部一年の、入部したばかりのある日のことだ。 「すごい！」 練習の寸劇が終わった時、典の胸の奥から感情がほとばしり、その言葉となっていた。 皆が、ぎょっとして振り返る。 典は赤面して、縮こまった。 部活が終わると、瞳子が典の前にやってきて、深々と礼をした。 「お褒めくださり、ありがとうございますぅ」 甘ったるく、語尾を軽く伸ばす。 演じている時と、口調もまるで違った。 「どうして、あんな演技ができるの？」 初等部だというのに、瞳子はオフィーリアを易々と演じてみせた。 懊悩し、やがて発狂する悲劇の王女を。 「練習しましたからぁ」 「練習すれば、瞳子ちゃんみたいになれるの？」 瞳子は、あごに人差し指を当て、いかにも『考えてます』といったポーズをとってから、言った。 「練習しないうちに、答えを出すのは早すぎると思いますぅ」 子供が導き出したからこそ、子供にも理解できる、単純な道理だった。 典は、それから、練習に励んだ。 甘えは捨てた。 努力せずに得られるものなどないのだ。 北島マヤだって、そのライヴァルの姫川亜弓だって、みんな努力してきたのだ。 やってやる。 『紅天女』だろうがなんだろうが、やってやるんだ。 瞳子は、光だった。 典は瞳子の影だった。 影は、ぴったりと、そこに存在し続ける。 光を追い越すことはできない。 練習の甲斐もあり、ナンバー４くらいの実力を身につけることができた。 高二の春には、部長から、次期部長に任命されもした。 演劇部の部長は、自分の妹（プティ・スール）を部長に選ばなかった。部長の妹の方が、自分よりも実力があったのに、だ。 「なぜなのですか」 典は、部室でふたりきりの時に、部長に詰め寄った。 「実力とは、単に、演ずるだけの力ではないの。周囲の『和』を重んじることができなければいけない」 部長は、部室を見まわした。 ちらかり放題で、部外者、しかもおしとやかなリリアン生徒たちから見れば、がらくたの山に住んでいるのかと驚かれるだろう。 「この部屋と一緒よ。それぞれの道具は大切でも、整理されなければ、ただの混沌にしか見えない。個々の素材が我を張るだけでは、秩序は形作られないの」 「この部室を、ですか」 「あなたなら、この部室を整頓することができる。瞳子ちゃんとみんなとの仲を、ずっと取り持ってきたじゃない」 「ああ、あれですか」 瞳子は、度々トラブルを起こした。 実力がある者は、望む望まざるに関わらず、事件に巻き込まれてしまうのだ。 加えて、厄介なことに、瞳子は、その甘えるような口調とは裏腹に、徹底した実力主義者だった。 自分にも他人にも、妥協を許さなかった。 さらに、新入生歓迎会のエピソードが、噂として伝わっていた。 『白薔薇さま（ロサ・ギガンティア）の大事にしていた物を粗末に扱った』 『薔薇さま方と親交がある』 これらふたつの、ともすれば矛盾しがちな『事実』が、瞳子と、同年代の部員との溝を深めていた。 中等部三年から高等部一年にかけて、たいていの生徒は、心のどこかで、薔薇さま方との距離を意識し始める。 あわよくば、自分がつぼみ（ブゥトン）となろうと考える者もいるだろう。 そういった者たちにとって、あの松平瞳子が薔薇さま方とも近いというのは、許し難いことだったのだ。 「あなたが部長になれば、演劇部はうまくまわる。私は、そう確信している」 部長は、とんでもない勘違いをしていた。 典は別に、演劇部自体をよくしようなどと考えていなかった。 ただ、瞳子を追いかけ、瞳子のトラブルを、少しでも軽減してやりたかったのだ。 自分の目指す光が、くだらない些末なことに手間取る光景は、見ていたくなかったから。 「だから、私には……」 無理です、と言いかけた時。 「いいえ」 部長は、典の両肩に手をかけた。 「あなたの、その、瞳子ちゃんへの愛情が必要なの」 結局、典は、次期部長を引き受けることになった。 部長となって初めて手がけたのが、学園祭の『若草物語』だった。 北島マヤが、劇団に入って最初に演じた作品でもあったが、選んだ理由はそれだけではない。 メジャーであること、筋がシンプルなこと、そこそこ文学性があるように見えること。 『若草物語』は成功といえたが、典としては、一度、息抜きしたかった。 瞳子と他との折衝に疲れ切ってしまっていたのだ。 このままでは、『役者としての自分』が消えてしまうのではないか。 三年生になったらどうするのかも考えていなかった。 見つめ直すためにも、対外折衝の面では気を抜き、外から見たかった。 『三年生を送る会』で、演劇部も出し物をすることになっていた。 格好の舞台だ、と典は考えた。 瞳子は、部活だけでなく、学園からも疎外されつつあった。 見ていればわかった。 原因は、福沢祐巳にあるようだった。 彼女は、紅薔薇のつぼみ（ロサ・キネンシス・アン・ブゥトン）だった。 まるで普通の少女だった。 なぜ、あんな子が、薔薇の館の住人になったのか。 なぜ瞳子は、祐巳のことを目で追っているのか。 祐巳に近づいては、傷ついて帰ってくるのか。 その価値があるのか。 いまの自分になにができるのか。 美内すずえに、自分を部長に推挙してくれた前部長に、そして瞳子に。 典は、あるひとつの考えに行き着いた。 ふたり芝居の案である。 題材はもちろん、『奇跡の人』しかない。 三重苦の娘ヘレン・ケラー。 それを導くサリヴァン先生もまた、かつては盲目であった。 「難しい劇ですよ」 と、瞳子は言った。 それはそうだろう。 目も見えず、耳も聞こえない――つまり、触覚、嗅覚、味覚以外の感覚を遮断された経験など、ふたりともなかった。 しかも、その『経験』を前提とした演技を付与しなければ、説得力を持たせることはできない。 「私にだって……」 典は、手で、瞳子の口をふさいだ。 「んむっ！？」 「『練習しないうちに、答えを出すのは早すぎる』……とある大女優の言葉よ」 瞳子は、手を払いのけた。 「聞いたことありません。誰ですか？」 「松平瞳子」 「記憶にありませんし、『大女優』でもありません」 「これからなるのよ」 典は、手を差し伸べた。 「私が、あなたを、次のステージへ導くわ」 そうだ、典は思った。 影があるからこそ、光は一層際立つのだ。 ならば私は、よろこんで瞳子の影になろう。 |